公元2320年,蓝星资源枯竭,人类乘坐“飞星”巨舰进入星际航行。六十年后,飞星华区电视台正在筹划一个“探望故乡”的电视节目,节目全程直播,目的是想让民众牢记故土,同时也想看一下在没有人类干扰之后,蓝星究竟会朝着什么方向发展。当晚八点,当蓝星的画面显示出来时,整个直播间欢呼雀跃。老人纷纷泪目,而年轻一代也在感慨:翠绿的森林,湛蓝的海洋,高耸的群山……人类的踪迹正在被大自然无情地抹去,天灾时有发生。镜头拉近,进入低空。绝美的黄金海岸线上,正卷起一个滔天的海浪。一个穿着海滩裤,身体健硕的老人脚踩着冲浪板,独立鳌日本部长与员工妻子解决完灭世危机,脚底踩着大反派的脑壳,老赵抽着烟陷入沉思。 最近家里变得越来越诡异了,手残媳妇开了个小饭馆玩直播还整天号称自己是美食供应商;小姨子哭喊着投入怀抱还说今生不留遗憾;儿子神神秘秘的和一群人聊什么主神空间该进化什么血统;闺女觉醒了什么女帝传承说什么一生行事何须向他人解释;连特么自家养的二哈都有板有眼的练起了形意拳。 想着还有12年的房贷,陪自己度过8年的怀旧奥拓,逐渐凸起的啤酒肚和略有发秃的头顶,码字写的小说成绩也半死不活,一股油腻中年人的悲哀顿时笼罩心头。